Onetti. Juan Carlos Onetti.

Carlos Pascual

¿De qué lado del río está Santa María? De lado equivocado, sin duda. ¿Más Montevideo y menos Buenos Aires? ¿Realmente importa? Cuando Juan Carlos Onetti mira a Juan María Brausen mirar al doctor Díaz Grey mirar la plaza de Santa María desde una ventana de su consultorio en ‘La vida breve’, el recuerdo de una visita a la ciudad de Paraná, en la provincia de Entre Ríos en Argentina, le ofrece parte de su perfil. Pero, ¿es importante? Lo importante es que Onetti necesitaba a Santa María tanto como Santa María necesitaba a Onetti. Y no era tampoco que su fascinación por Faulkner le hiciera crear un Yoknapatawha en la ribera del Plata; era que necesitaba tener un control absoluto sobre el puerto –control que no hubiera podido tener sobre Buenos Aires ni sobre Montevideo– para mantener al margen a los niños y a los felices.